Joko Pinurbo tentang Ibu

Ibuku

Ibu suka membacakan buku untuk menghantar tidurku.

Aku terbuai mendengarkan ibu dan buku, mendengarkan

Ibuku, sambil membayangkan dan bertanya ini itu.

Aku pun terlelap dalam mimpi, terbang ke tempat-tempat

yang belum kukenali. Ketika bangun, kurasahkan basah

di celana. Wah beta telah ngompol dalam dekapan bunda.

———————————

Bila aku pamit sekolah, ibu tak pernah bilang

Jangan nakal dan bodoh, jangan suka membantah guru.

Ibu hanya mengecup jidatku: Buka hidupmu dengan buku.

————————————–

Pada saatnya beta harus meninggalkan bunda

Sebab tak bisa selamanya menyusu pada ibu. Aku harus

mencari susu baru. Sambil menahan air mata,

ibu memeluk dan menciumku: Pergilah Terbanglah.

Aku pun terbang bersayapkan buku ke antah-berantah yang

bagiku sendiri masih entah.

——————————————

Ketika suatu saat aku pulang ke rumah ibu, ibu sudah

Menjadi buku yang tersimpan manis di rak buku .

Sumber Puiisi dari Buku Puisi Pacar Senja, Grasindo 2005